La niña había nacido de la cabeza de Zeus. Completamente formada. Completamente armada.
Esa es la historia oficial.
Atenea tenía cinco años cuando Zeus la llevó al templo donde dormía Metis, su madre.
—Mira bien —le dijo Zeus—. Esta es la mujer que iba a destruir mi reino.
Metis estaba encadenada. Embarazada aún. Los ojos abiertos pero vacíos. Consciente pero inmóvil.
—¿Por qué no se mueve, papá?
—Porque elegí salvarla de sí misma —respondió Zeus—. Tu madre iba a dar a luz al dios que me destronaría. Así que la detuve a tiempo.
Atenea miró a su madre. Metis la miró de vuelta. Sus ojos estaban llenos de lágrimas que no podían caer.
—¿Ella... me conoce?
—¡Por supuesto! Pero entiende que yo te salvé de convertirte en mi enemigo. Yo te di la oportunidad de ser mi hija en lugar de mi destructor.
Zeus puso una daga en las pequeñas manos de Atenea.
—Ahora tienes que elegir —dijo—. O la liberas y destruyes todo lo que hemos construido juntos... o la ayudas a descansar para siempre.
Atenea miró la daga. Miró a su madre. Miró a su padre.
—Si la mato... ¿seré tu hija favorita?
—Para siempre.
Atenea hundió la daga en el corazón de Metis.
Su primer acto consciente fue matricidio.
Y Zeus sonrió.
—Ahora eres mía completamente —le dijo—. Naciste de mi cabeza porque mataste a tu madre por mí. Eres la hija que eligió a su padre sobre todo lo demás.
Esa noche, Zeus inventó la historia de Atenea naciendo de su cabeza.
Para que nadie supiera que la diosa de la sabiduría había comenzado su vida asesinando a la sabiduría misma.
Para que nadie supiera que Atenea no nació sabia.
Nació cómplice.